Đồng ruộng quê tôi

hương quế

            Nhìn ra ngoài trời, những con chim bồ câu đang bay lượn trên cao ốc của thành phố sương mù, Lệ bỗng dưng nhớ tới đàn cò trắng bay ngang qua cánh đồng xanh rì ngọn mạïï nơi quê hươngï xa thẳm, nàng chợt thèm một chén cơm nóng hổi với ít muối tiêu, dù nơi vùng đất hồi sinh này có biết bao nhiêu là cao lương mỹ vị nhưng cái hương vị mằn mặn đó làm cho Lệ rưng rưng thương nhớ ngày tháng cũ, quanh năm trên đồng áng khi nàng đi ruộng thường đem theo vài vắt cơm trắng trộn với muối tiêu.

Từ khi Cộng sản cưởng chiếm miền Nam, bà con nông dân phải vào hợp tác xã nông nghiệp, tính theo lao động trên phương án ăn chia, để cho ra giá trị ngày công bằøng một số ký lúa. Nhà nào có ruộng nhiều, không người canh tác, “cách mạng” lấy cấp lại cho gia đình có con em “thoát ly” vừa mới trở về, nhà thiếu người lao động phần đông là những gia đình quân cán chính VNCH bị bắt đi “tù cải tạo.”

Gia đình Lệ cũng rơi vào hoàn cảnh đó, phần ruộng hương quả nhà nàng bị lên qui hoạch đưa vào hợp tác xã nông nghiệp để giao khoán theo lao động. Phải chấp nhận vào làm ăn tập thể mới giữ được ruộng nhà màø Lệ dựa vào đó để kiếm sống và nuôi người “tù cải tạo”. Cách mạng đã bóc lột sức lực những vị ấy làm lao công quần quật trong rừng sâu như đốn cây làm bàn ghế, lấy củi hầm than để bán bỏ tiền vào quỹ đỏ, cho nên cái cảnh vợ con của quân cán chính VNCH thiếu ăn, thiếu mặc, khổ ải vì không có lao động chính ở nhà để phụ đỡ gia đình, trái lại còn bị tước đoạt ruộng nương do mồ hôi nước mắt của tổ tiên để lại đem chia cho kẻ khác.

Cha Lệ mất sớm, mẹ nàng lui về vùng quê, giờ đây chỉ còn một mình nàng duy nhất bên cạnh bà lúc này, nên nàng phải làm theo ước nguyện của bà là cố giữ phần ruộng hương quả để thờ phượng và canh tác sao cho có năng suất cao, để ruộng không bị thu hồi cấp phát cho người khác.

Lệ bây giờ đâu còn rảnh tay như thời còn “làm con làm cháu xóm làng”, gánh nước thoăn thoắt tưới giùm vườn cau sai trái của chú Năm, trèo hái những trái xoài với cái lồng bằng tre phụ giúp cô Tám, nhảy xuống ruộng cấy chung với thanh niên phụ nữ trong làng hát hò vui vẻ, gặt từng bó lúa trĩu hột dưới ánh nắng gay gắt của vụ mùa tiếp với dì Tư, đấp đường khai mương cho bà con dễ dàng đi lại khi mùa mưa lũ, mở lớp bình dân giáo dục giúp bà con mù chữ, dạy các em thiếu nhi viết chữ i-tờ và hát những bài ca họp đoàn dưới ánh trăng rằm, thực hiện kế hoạch kích đêm chận đứng VC nằm vùng về quấy phá sự thanh bình của đồng bào trong Ấp Đời Mới do Đoàn 59 Cán Bộ Xây Dựng Nông Thôn vừa mới hoàn thành, mà nàng có bổn phận phải bảo vệ dù khó khăn nguy hiểm.

Lệ thất vọng vì nàng đang trắng tay, lại vừa bị khủng hoảng tinh thần do sự ngược đãi và kỳ thị của chế độ mới, nàng rủa thầm “độc lập- tự do- hạnh phúc” gì mà mẹ con nàng ốm nhom, đi làm mướn kiếm được mấy đồng bạc, “cách mạng” có lệnh đổi tiền 5 đồng chỉ còn 1 đồng”, bây giờ làm sao có tiền để xuống vụ lúa mà hợp tác xã nông nghiệp giao khoán. Lệ trằn trọc suốt đêm không ngủ được, nàng nghe văng vẳng từ máy thu băng nhà ai vọng lại, theo gió xuôi chiều giữa đêm khuya khoắt:

Anh đi chiến dịch xa vời
Lòng súng nhân đạo cứu người lầm than
Thương dân nghèo đồng hoang cỏ cháy
Những nỗi xót xa của kiếp đọa đầy .... anh đi

Lệ nghĩ thầm chỉ có “cách mạng” mới dám mở bản nhạc này vì họ thích nghe nhạc chế độ cũ, mà họ thường cho là “nhạc ngụy” nhưng nhà ai có băng nhạc đó là bị họ tịch thu, dù biết vậy, nàng vẫn cảm nhận được con tim mình đang thổn thức theo từng lời ca tiếng nhạc hùng hồn đầy nghĩa khí ấy, nàng trách sao ông trời quá bất công, đồng bào đang sống trong thanh bình cơm no áo ấm, chế độ VNCH thương dân như con, vậy mà trời đành để miền Nam bị rơi vào tay cộng sản vô thần, đầy dọa dân chúng lầm than cơ cực. Quân lực VNCH không còn “đi chiến dịch cứu người lầm than” mà đã bị bức tử và các anh lính oai hùng ấy phải bị ngồi tù vô thời hạn trong các trại “học tập cải tạo” để những người vợ trẻ nơi quê nhà thấm thía cuộc đời như đêm nay!

Rồi việc gì đến phải đến, sáng hôm sau Lệ nghe tiếng phát loa vang dậy trong làng, kêu gọi bà con đi họp để nhận giao khoán ruộng. Đến nơi họp, Lệ thấy bà con mình với nét mặt buồn rầu trông thật thiểu não, họ ngồi chờ rất lâu ủy ban nhân dân xã thong thả bước vào và đưa ra sơ đồ qui hoạch từng vùng như đã vẽ, họ cho bà con biết rằng ruộng ai ở chỗ nào là nằm trong qui hoạch của hợp tác xã nông nghiệp ở chỗ đó. Lệ lủi thủi ra về và kể từ đó nàng cũng như mọi người dân trong Xã, bắt đầu lăn lóc vào phong trào làm ăn tập thể của xã hội chũ nghĩa.

Lệ bán mái tôn nhà bếp, mua lúa giống ngắn hạn để xuống vụ. Sáng nào nàng cũng thức dậy sớm, tưới rau cải đủ loại trong vườn rồi mới vác cuốc ra đồng, nàng dập từng lỗ mội dọc theo bờ ruộng, nhổ cỏ, tháo nước, bón phân, phun thuốc trừ sâu và mỗi khi ra về lúc nào cũng có trong giỏ nàng một mớ cá và vài con cua đồng. Vườn nhà mẹ Lệ sẳn có luống cải vườn rau, bụi gừng, bụi ớt, hàng rào có lá me non, có mồng tơi, mướp khía, nhờ vậy mà mẹ con nàng còn được những bửa cơm đạm bạc lây lất cho qua ngày tháng. Lệ không quản ngại gian khổ vì nàng có được kinh nghiệm trong những ngày công tác trong thôn ấp, VC dùng lối khủng bố trấn ác dân lành ở vùng nông thôn màu mỡ để có lương thực nuôi quân, thì ngược lại nàng cũng dùng trồng trọt, chăn nuôi, làm ruộng để được sống tồn cho qua cơn nghiệt ngã.

Từ khi cày xới, gieo vùi chờ đợi trời mưa, chăm sóc nhổ cỏ bón phân cho đến lúc cánh đồng hợp tác xã xanh màu lá mạ, nay lúa đã trổ đòng đòng, đỏ đuôi rồi vàng ối, nằm san sát bên bờ ruộng đã làm cho nhà nông reo mừng phấn khởi. Ban quản lý hợp tác xã bắt đầu đi thăm đồng và “cắt điểm” để biết năng suất thu hoạch của từng hạng ruộng; kế toán hợp tác xã lên phương án ăn chia, mời bà con đi họp, để cho biết số lúa phải trả thuế, phân bón, thuốc trừ sâu, công ban quản lý và tổ thủy lợi, trích để quỹ tích lũy, công ích, dự trữ cũng như mua sắm máy tuốt lúa, bình xịt thuốc trừ sâu v v....Xã viên hợp tác xã gồng gánh các thứ cho nhau và sau khi thanh toán các khoản chi phí, người lao động không còn được bao nhiêu lúa dù là trúng mùa. Bởi thế bà con phải làm những ngành nghề phụ khác như đi rừng đốn gỗ, làm thơ mộc, thợ hồ, thợ may ...

Từ khi đưa ruộng vào làm ăn tập thể, Lệ mới nhận ra được phong trào hợp tác hóa nông nghiệp không đem lại cuộc sống khấn khá cho người nông dân, nó chỉ là hình thức đánh tư sản và truyền bá chủ thuyết bình đẳng theo chủ nghĩa mác lê, nó còn ru ngủ quần chúng, ổn định từng địa phương bằng cách làm cho dân bận rộn, không còn thì giờ nghĩ đến vận nước nổi trôi để đảng kịp thời chính đốn nguồn máy cai trị sắt máu.

Ruộng càng canh tác nhiều vụ, nhà nước thu thuế càng cao, công ban quản lý có cũng như không, vì họ phải tiếp phái đoàn các nơi đến học hỏi cách làm ăn tập thể, cán bộ cấp xãõ thường xuyên ghé qua “lai rai” và ban quản lý còn phải gánh trả giùm lúa phân, lúa thuế vì cán bộ cấp xã là VC nằm vùng trước kia và cũng là xã viên trong hợp tác xã. Trích để các loại quỹ dùng cứu đói khi thất mùa, chăm lo hậu sư, trang bị nông cụ giúp cho xã viên nghèo khó, nhưng thực tế chỉ dành riêng cho gia đình có công với “cách mạng”, đâu có tới lượt gia đình “ngụy quân, ngụy quyền”. Ruộng ẩm ướt quanh năm, sinh sôi nảy nở các loại vi khuẩn làm trở ngại cho lúa phát triển, đất càng ngày cạn hết chất màu mỡ nên hằng năm phải bón thêm hàng tấn phân chuồng mới đạt được năng suất cao.

Tóm lại, phong trào hợp tác xã nông nghiệp không phải là chương trình xóa đói giảm nghèo cho nông dân như Cộng sản đã rêu rao, mà thực tế chỉ là hình thức bóc lột sự đầu tư của cải, sức người, sức vật của tầng lớp lao động nghèo khổ để tạo ra thêm nguồn thu nhập làm giàu cho đảng CSVN ngự trị trên đỉnh cao sang.

Giờ đây, Lệ đang sống nơi vùng đất hồi sinh cờ hoa lộng lẩy, nhưng nàng vẫn nhớ mãi hình ảnh đau thương khổ ải, trên “đồng ruộng quê tôi” nơi quê hương xa thẳm như một dấu ấn trong tâm hồn không bao giờ tẩy xóa được.

Nào vùng lên! nào vùng lên!
Ta quyết tâm xây dựng nông thôn
Nào vùng lên! Nào vùng lên!
Dân với anh Cán bộ lên đường
Ruộng đồng vàng cho gạo đầy sân
Trường ho.c làng vui đám trẻ con
Ngày hòa bình tin rằng sẽ đến gần hơn
Cán bộ với dân tuy hai mà một
Cán bộ với dân góp một thành hai
Dân tin yêu mến thương Cán bộ
Vui bên nhau vững lòng tranh đấu
Cùng đấp xây Việt Nam ...

Gia đình Cán bộ XDNT Bắc Cali